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خب اينكه قبل از آزمون، بايد آزمون داد، ايدة خان بابا بود. چون می گفت قبل از اينكه آن ها تو را 
ارزيابی كنند، ما اول بايد تو را ارزيابی كنيم. اين جوری بود كه مامان خانم از آشپزخانه آمد و دست 
به كمر زد و زل زد به من كه مثلا مرا ارزيابی كند. خان بابا سری از تأسف تكان داد گفت: »اينكه 

معلوم است با اين ارزيابی رد می شود. من فقط می خواهم درس خواندنش را ارزيابی كنم.«
برای همين دستور داد كه من يك سری سؤال از خودم بنويسم و بيايم جلوی چشمش شروع كنم 
به جواب دادن. اين روش خيلی روش بدی بود، چون مامان خانم در حالی كه چشم و ابرو می انداخت 
و مرا يك آدم كلاه بردار حرفه ای معرفی می كرد گفت: »معلوم است كه اين سؤال های آسان  را 

می پرسد. خودمان بايد سؤال ها را طرح كنيم.« 
اين جوری بود كه مامان خانم خودش نشست از روی كتاب های درسی من سؤال طرح كرد. فقط 
يعنی سؤال های سختی كه خود  بود.  افتاده  بوم  آن ور  از  مامان خانم  بود سؤال های  اين  مشكل 
نويسنده های كتاب هم نمی توانستد جوابش را بدهند. مثلًا نوشته بود: »در سطر چندم در صفحة 
چندم به سلول های بنيادين اشاره شده است.« يا اينكه: »كلمة اتم در كتاب زيست شناسی چندبار 

تكرار شده است؟« 
و چون من معترض شدم كه اين جوری سؤال نمی آيد، خان عمو را آوردند تا از من شفاهی سؤال 

كند. اين كار هم يك بدی داشت: خان عمو از 
من سؤال هايی می پرسيد كه مثلا جوابش شامل كل 

كتاب می شد. بعد هم انتظار داشت واو به واو را به زبان بياورم. 
بازهم وقتی اعتراض كردم كه: »اصلا كنكور كه شفاهی نيست! كنكور 

كتبی است! سؤال ها هم جوری هستند كه آدم گزينه را می بيند و ياد 
كتاب می افتد«، همه نگاهم كردند و گفتند كه: »نه تو خوبی! تو داری ما را 

ارزيابی می كنی!«
نشستم و به آن ها توضيح دادم كه: »اگر هم می خواهيد از من بپرسيد، لااقل جوری 

بپرسيد كه نه سيخ بسوزد و نه كباب!« و همين جا بود كه يادم افتاد چقدر دلم برای خودم 
كباب است از دست اين ها و چند وقت است كه كباب نخورده ام... شروع كردم به ارزيابی 
روشی كه مامان خانم داشت و بعد روشی كه خان بابا داشت و از من می پرسيد همين الان 
بگو چه خواندی، و روش خان عمو و همه را رد كردم. گفتم شيوه های نوينی برای ارزيابی 

آمده اند كه لااقل می توانيد از آن ها استفاده كنيد.  
خان بابا هم طبق معمول، آنچه را كه بايد می گفت، گفت: »تو اگر درس بخوان باشی كه 
نياز نيست كسی ارزيابی ات كند. ما می دانيم تو درس بخوان نيستی ... اگر كنكوری بودی 
الان اينجا ننشسته بودی برای ما سخنرانی كنی. الان در اتاقت بودی ... از همين الان نتيجة 

كنكورت را ارزيابی كردم ... كنكوری هم كنكوری های قديم!«
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هر وقت به زلزله فكر می كنم، ياد وســايل و كتاب ها و هر چيزی می افتم كه 
می تواند مرا زير خودش دفن كند. از آنجا  كه دســتم به بنا و معمار خانه مان 
نمی رســد تا اگر ساختمانی كه با آب دهان بنا كرده، بر سرمان ريخت، شاكی 
شوم، تلاش می كنم كه حداقل وسايل خودم و خانواده ام بر سرم نريزند. بنابراين 
هميشــه به مادرم كه يك تنه ســطح مطالعة جامعه را بالا برده است، توصيه 
می كنم كه مطالعــه اش را كمتر كند. يا حداقــل از طريق تلفن همراه كتاب 
الكترونيك بخواند. همچنين با دست و دلبازی تمام، يواشكی كتاب هايش را به 

دوستان و آشنايان هديه می دهم. 
اما اوضاع پدرم بهتر اســت. او با موتورســيكلت رفت و آمد می كند و من هر 
چنــد وقت يك بار، كلاه موتورش را برمــی دارم و قايم می كنم. پدرم عصبانی 
می آيــد و دنبال كلاهش می گردد، ولی زهــی خيال باطل. من به اندازة تعداد 
اعضای خانواده كلاه موتورسيكلت ذخيره كرده ام و برنامه دارم برای فاميل هم 

ذخيره كنم. 
اما دربارة خوراكی هم برنامه هايی دارم. مثلًا هر روز به مادرم گير می دهم كه 
غذا را دوست ندارم، يا اينكه  برای ناهار مدرسه، كنسرو می خورم. ولی يواشكی 
لقمــة نان و پنير با خودم می برم. در حال حاضر، بانكی از انواع كنســرو دارم؛ 
كنســروهايی كه شايد شما از وجودشان با خبر نباشيد و كارخانه فقط يك بار 
توليدشان كرده باشــد. مثلًا كنسرو كلة گوسفند، كنسرو نان قهوه ای، كنسرو 
ساندويچ ماكارونی، كنسرو سالاد سيب زمينی آلمانی و كنسرو شيرينی ناپلئونی.  
به همين سبب شما را دعوت می كنم در روز پس از زلزله به ما بپيونديد، تا در 

بزم كنسروی گرد هم بياييم. 
امــا از آنجا كه كرونا نشــان داد درس و مشــق، حتی در شــرايط بحران، 
تعطيلی بردار نيســت و همه چيز از گوشی تلفن همراه پيگيری می شود، تمام 
تلاشم اين است كه هيچ وقت صفحة گوشی ام نشكند. برای همين چند بار به 
مغازه های وســايل جانبی موبايل مراجعه كرده ام و ازشان خواسته ام قوی ترين 
محافظ را برای گوشــی من بگذارند، ولی بعد كه امتحانشان می كنم، متأسفانه 

سر بلند در نمی آيند. 
مثلًا آن بار فروشنده معتقد بود كه اين محافظ وزن 100 كيلوگرم را با سرعت 
100 كيلومتــر بر ثانيه تحمل می كند، ولی وقتی يك آجر را آن هم در فاصلة 
نزديك روی گوشــی ا م پرتاب كردم، نه تنها محافظ كه خود گوشی هم آش و 
لاش شد و مادر و پدرم اشكشان  درآمد؛ چون بايد يك گوشی ديگر برايم بخرند 

و هنوز نخريده اند. به همين سبب فعلًا به آموزش مكتوب روی آورده ام. 
خلاصه اينكه نگارندة اين ســطور جان فشانی های زيادی برای ايمنی در برابر 
زلزله انجام می دهد و هنوز در پی تحقيق و جست وجو برای ايمن ترشدن است.

راهکارهای ابتکاری
برای ایمنی در برابر زلزله
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